他們是真的很少有這么和諧的時候。
尤其是一年多前那場激烈的爭執過后，他們哪怕不說話不動作，像兩根木頭杵在一個空間，氣氛也會自然而然變得微妙，根本不可能產生溫暖這種“抽象”的詞語。
燒烤差不多了，徐斯禮將一串青椒蝦滑遞給她：“來吃。”
時知渺接過去，吹散熱氣，小口咬下，目光掃過他的燒烤架。
這一看，就微微怔住。
架子上滋滋作響的食材，大多是嵌著水果的，什么菠蘿牛肉粒、彩椒肋條、番茄吊龍、荔枝五花肉……
“怎么都是帶水果的？”
橘紅色的火光映著徐斯禮的側臉，他聞言懶懶抬了下眼皮：“變著法兒哄你啊，省得回頭又要罵我連口吃的都不合你心意。”
“……”
她昨晚就不該脫口而出那句“你連山竹都不給我”。
時知渺沒接話，低頭咬了一口蝦滑……還挺好吃的。
除了燒烤，還有蛋糕和壽司，味道都不錯，再來一杯熱紅酒微醺一下，一頓野餐吃得很舒服。
徐斯禮還用爐子生了一個火堆，蒲公英這只傻狗，第一次見到明火，既覺得有趣又有點害怕，一個晚上都在火堆前跟火“斗智斗勇”。
時知渺看到它伸手要去碰，立刻喊道：“蒲公英！你別被火燎了！你‘打不過’人家的！”
蒲公英：“汪汪！”不可能！
“它會把你的毛燒光，讓你變成臘腸犬！”
蒲公英：“汪汪！”臘腸好吃！
“傻狗！”
蒲公英：“嗚嗚……”
徐斯禮坐在便攜式椅子上，看他們母子無障礙溝通，忍俊不禁：“我說了它是傻狗，你還不信。”
時知渺有點沒面子，反唇相譏：“它才一歲，別說得好像你小時候有多聰明一樣。”
“媽跟我說了，你三歲的時候，連最簡單的‘爸爸媽媽’都不會喊，嚇得全家都以為你是個啞巴，帶你看了好多醫生。”
“哪怕醫生說你的聲帶沒有問題他們都不放心，又給你吃了好多補品。直到你三歲半發出第一聲‘媽媽’，大家才放心。”
現在嘴這么毒，估計就是小時候補品吃太多了。
“呵，你小時候又好到哪去？”
徐斯禮哼笑，“我聽說你五歲還在穿開襠褲，在鄉下奶奶家過暑假的時候，連褲子都不肯穿，就穿個松松垮垮的內褲滿街跑，還被大鵝追——”
！時知渺撲過去，捂住他的嘴巴！
這些事他是怎么知道的？！
她臉色漲紅：“你胡說八道什么！”
徐斯禮握住她的手腕，直接將她拽到腿上：“我要是胡說八道，你著什么急？不過，雖然都說爺爺奶奶養孩子比較糙，但你奶奶也太糙了，就放著你滿村跑，讓人家看屁股啊？”
“……我穿褲子了！”
徐斯禮耷拉下眼皮，眸光帶著占有欲的危險：“讓我回到那時候，我肯定要把你抓到腿上，狠狠打幾下屁股，讓你知道出門在外什么不能露。”
時知渺要說什么：“我……”
“阿嗚——”
一聲凄慘的狗叫響起，兩人不約而同扭頭一看，蒲公英這只傻狗真的去撩火了！
肉墊邊的毛毛著了火，它連忙按在地上熄滅。
時知渺立刻跑過去：“都跟你說了不能碰火！”
徐斯禮擰開一瓶礦泉水，澆在它的爪子上，呵斥道：“知道疼了吧？再去碰一下試試呢，蠢死你算了！”
“嗚嗚……”蒲公英委屈巴巴地看著他們。
徐斯禮拿來便攜式藥箱，里面有燙傷膏。
時知渺接過去給它涂，心頭莫名動了一下，感覺他們這個樣子……像一對教育孩子的父母。
將來他們有了孩子，也會是這樣的畫風吧？
藥涂完了，時知渺也猛地清醒了——不會。
真的有了孩子，他們已經離婚了，他要也是跟他的新婚妻子一起教孩子。
時知渺其實一直都很刻意地忽視將來要跟自己生的孩子分開的事情，今晚冷不丁地想起來，心口就有些疼。
她忽然問徐斯禮：“你將來會對孩子好嗎？”
徐斯禮在蒲公英的肉墊上貼了個止血膠布，減少摩擦，然后拍拍它的腦袋，讓它去玩兒吧。
看了一眼時知渺，說：“那不一定。畢竟除了你沒人管得住我，沒人管我的話，我就會無法無天，他要是惹我不高興，我就把他吊起來打。”
時知渺忍不住：“……你有病吧？”
徐斯禮抽了一張濕紙巾，替時知渺擦了擦涂藥的指尖，慢悠悠地說：“有啊，所以時醫生還是考慮不跟我離婚比較好，好好監督我。”
“……”
這是他第二次說不離婚。
第一次是在青城，當時他還說，他愛她。
時知渺抽回自己的手，面無表情道：“你想打就打吧，反正我看不見。”
“……”徐斯禮被她氣到了。
這個女人，你跟她比狠，她只會比你更狠。
帳篷周圍也鋪了厚實的墊子，四下又亮著露營燈，光線還算明亮，所以即便是在無人的山上，也不會覺得荒涼。
徐斯禮往地上丟了一條軟毯，自己先坐下去，又對時知渺喊：“過來看星星。”
時知渺抱著膝蓋坐過去，離他大概有半臂的距離。
徐斯禮瞥了她一眼，沒說什么，只是望向幽藍的夜空。
山頂的星空，是城市里絕無可能見到的壯麗。
沒有光污染，天幕上有億萬顆星辰，密密麻麻，璀璨奪目，宛如碎鉆。
靜謐，宏大，令人驚艷。
“那個就是北斗七星，”徐斯禮指了一下，“勺柄指向的地方是北極星。”
時知渺順著他指的方向望去，夜風帶著涼意，吹拂她的發絲。
夜漸漸深了，火堆也燒得只剩下暗紅色的炭火，蒲公英早已經在帳篷里蜷成一團，睡得香甜。
兩人簡單洗漱后也進了帳篷。
雙人睡袋寬敞舒適，隔絕了地面的寒氣，時知渺躺下，閉上眼睛。
山頂的夜格外寂靜，只有風聲和蟲鳴，身體的疲憊讓她很快就陷入淺眠。
不知過了多久，一陣極其細微的窸窸窣窣聲，貼著帳篷的邊緣陡然間響起。
時知渺瞬間驚醒！
全身的汗毛隨之豎了起來，這聲音太有辨識度了——是蛇！
人類對蛇有著天然的恐懼，時知渺僵硬地躺著，一動不敢動，連呼吸都屏住了，一時間只能聽到自己的心跳聲。
身為醫生，她非常清楚野外蛇類的危險。
“徐……”她試圖發出聲音，叫醒身邊的男人，但又因為過于緊張而哽在喉嚨里。
就在她驚慌失措時，身旁的徐斯禮動了。
他沒有絲毫猶豫，也沒有開燈驚擾，只是借著帳篷外露營燈透進來的微弱光線，拿起角落里的登山杖，而后拉開帳篷拉鏈，探出半個身子。
時知渺的心瞬間提到嗓子眼：“徐斯禮你干什么！”