桑余恍惚地攥著祁蘅的衣袖，指尖冰涼，聲音輕得像是夢囈。
\"我夢見……小殿下登基了。\"她微微仰頭，眼中盈著水光，\"你穿著龍袍，眼睛很冷很冷，那么高高在上，再也不需要我了。\"
祁蘅心頭一緊，下意識握緊她的手：\"胡說什么？我怎么會不要你？\"
桑余指尖一緊，意識到了什么。
她緩緩睜大眼，渙散的瞳孔驟然聚焦，終于看清了眼前人——
這不是當年那個會為她摘梅花的少年，而是如今高高在上的帝王。
桑余像是被燙到一般，猛地抽回手，掙扎著從榻上滾落，踉蹌跪伏在地：\"臣妾失儀！\"
祁蘅的手僵在半空。
方才還依偎在他懷里的人，此刻卻像見了洪水猛獸一般，額頭抵著冰冷的地磚，肩膀微微發抖，仿佛他是什么可怖的怪物。
\"桑余。\"他聲音沉了下來，\"你這是什么意思？\"
桑余沒有抬頭，聲音顫抖：\"奴婢不該對陛下越矩，不該……不該再喚陛下過往的稱呼。\"
疼啊，真疼啊，明明這么疼，可在意識到物是人非的時候，還是反射似的想要跪下，只怕他兔死狗烹要了自己的命。
“桑余……”
他閉了閉眼，伸手想扶她，卻被她猛地避開。
這一避，徹底激怒了祁蘅。
他眸色驟冷，猛地站起身，居高臨下地睨著她：“現在知道怕了？方才在夢里怎么不怕？\"
桑余指尖掐進掌心，聲音微微顫抖：\"那是奴婢糊涂了。\"
祁蘅盯著她低垂的發頂，忽然覺得無比煩躁。
祁蘅不認為自己做錯了什么。
他不可能給一個婢女過高的位份，他要維持群臣的心，她為什么突然就不理解他了？
往常這些事，他都不用向她解釋。
他一把扯過她的手腕，強迫她抬頭：\"這么多天，朕也給你臺階了，你到底想怎樣？\"
她這一生，七歲被收養，十二歲就經歷了殺伐果斷，眼里心里，始終全是他。
——她從來沒為自己活過。
她這是第一次，向他提出自己的懇求和心愿。
桑余被迫仰頭看他，眼中一片悲憫：\"奴婢想求陛下……放奴婢出宮。\"
她還是總習慣自稱奴婢，或許是這個施舍來的名分，從來不是自己的。
或許再過幾年，宮里會有幾十個婕妤。
她會被永遠地遺忘在清梧院。
\"你說什么？\"祁蘅瞳孔驟縮，以為自己聽錯了。
\"奴婢累了。\"桑余輕聲說，\"陛下如今坐擁天下，早已不需要奴婢了，或許，奴婢該離開了。\"
祁蘅怒極反笑：\"就因為我冷落了你？你就用這種手段逼我？\"
桑余搖頭：\"不是逼您，奴婢是真的想走。\"
祁蘅盯著她的眼睛，想從中找出一絲賭氣的痕跡，卻只看到一片死寂。
他忽然松開她，轉身大步走向床榻，一把掀開她的枕頭——
一枚青玉令牌靜靜躺在那里，上面刻著一個\"沈\"字。
他太了解了，桑余就喜歡把重要的東西藏在枕頭底下。
但是從前，那里只會藏他的東西。
\"果然。\"祁蘅望著手里的令牌，冷笑，\"是因為這個？\"
桑余臉色驟變：\"你怎么會——\"
\"我怎么知道？\"祁蘅握緊令牌，指節發白，\"桑余，你真當朕是傻子？我告訴過你，宮里沒有朕不知道的事。是我一次次給你臉面，讓你膽敢欺君？\"
\"不是你想的那樣！\"
桑余踉蹌著爬起來想解釋，卻見祁蘅猛地抬手——
\"啪！\"
玉牌重重砸在地上，碎成數片。
碎裂的脆響在殿內炸開時，桑余整個人狠狠一顫。
桑余就那么僵在原地，看著地上四分五裂的令牌。
這是……她唯一的希望。
桑余盯著地上那四分五裂的青玉令牌，像是被人掐住了喉嚨，連呼吸都停滯了。
她慌亂的跪著爬過去，指尖剛要碰到碎片，就被一把扼住手腕拽了起來。
\"就這么在乎？\"祁蘅的聲音從頭頂砸下來，\"他給的東西，一塊破玉佩，你就這么——\"
他的話戛然而止。
因為他看見桑余在發抖。
不是害怕的顫抖，而是某種更深的、從骨頭縫里滲出來的戰栗。她低著頭，散落的發絲遮住臉，可地上突然洇開的深色水痕騙不了人。
祁蘅下意識松開了手。
桑余慢慢把手收回來，被攥過的手背泛著可怕的青紫，可她像是感覺不到疼，只是輕輕攏住那些碎片。
有一塊尖銳的玉碴扎進掌心，血順著腕骨往下淌，在素白中衣上暈開一朵紅梅。
\"不是破東西......\"她聲音輕得幾乎聽不見，\"是奴婢......活著的念想。\"
活著的念想……
祁蘅在心底冷笑。
“你的念想已經被朕碾碎了，”祁蘅冷冷看著她：\"現在，你還想走嗎？\"
桑余緩緩抬頭，眼中最后一絲光亮也熄滅了。
殿內靜得可怕，連燭火都凝滯了。
\"其實陛下既然這么不信奴婢，又何必留奴婢在這宮里？\"她聲音輕得幾乎聽不見。
桑余望著地上碎裂的玉，忽然覺得累極了。
她慢慢抬起頭，看向祁蘅，聲音輕得像一縷煙：\"恨我至此......為什么不干脆殺了我呢？\"
一個奴婢，應該很容易處理干凈吧？
花落，祁蘅瞳孔驟然緊縮。
\"你說什么？\"
\"殺了我吧。\"桑余重復了一遍，眼神空洞，\"就像您處置那些叛臣一樣，一杯毒酒，或者三尺白綾......\"她頓了頓，嘴角竟浮起一絲極淡的笑，\"都好。\"
祁蘅猛地掐住她的下巴，力道大得幾乎要捏碎她的骨頭：\"你再說一遍？\"
他的聲音在發抖，不知是憤怒還是別的什么。
桑余被迫仰著臉，卻不掙扎，只是疲憊地閉上眼：\"我活著......對陛下已經沒有用了，不是嗎？\"
她的睫毛濕漉漉的，像被雨打濕的蝶翼，脆弱得仿佛一碰就會碎。
祁蘅胸口劇烈起伏，忽然松開手，像是被燙到一般后退兩步：\"你......\"
他想說什么，卻哽住了。
桑余緩依舊在看他，目光平靜得可怕：\"還是說......\"她輕輕撫上自己的心口，\"陛下要我像這枚玉佩一樣，碎在您面前，才肯罷休？\"
祁蘅臉色瞬間慘白。
他從未見過這樣的桑余——像一捧死灰，連恨都沒有了，只剩下徹骨的疲憊和麻木。
\"你以為朕不敢？\"他聲音嘶啞，像在極力壓抑什么，\"你以為朕舍不得？\"
桑余笑了：\"那陛下還在等什么呢？\"
這句話徹底激怒了祁蘅。
他猛地掀翻案幾，茶盞花瓶碎了一地：\"你想死？朕偏不讓你如愿！\"
他一把拽過桑余的手腕，力道大得幾乎要捏斷她的骨頭：\"朕要你活著，要你日日看著朕，要你......\"
他的聲音突然哽住。
因為他摸到了桑余腕上凹凸不平的疤痕——那些受傷的痕跡，新舊交錯，像一道道無聲的控訴。
“你若是敢死，這整座清梧院的人都活不了。”
“你記住，你身上拴著的，是十幾條人命！”
這似乎在意料之中。
她卻笑了，她當然不會死。
那么多明刀暗箭，投毒暗害，她都沒有死，怎么會軟弱到自戕？
桑余只是平靜地抽回手：\"陛下放心......\"她攏了攏衣袖，遮住那些傷痕，\"奴婢會好好活著的。\"
她說著最順從的話，眼神卻像在看一個陌生人。
祁蘅忽然覺得呼吸困難。
這一刻他才驚覺，他寧愿桑余恨他，怨他，甚至拿刀捅他，也不要她這樣......對他，沒有任何在意。
“你是因為位份嗎？朕可以晉你，你想要什么位份朕都可以……”
“可是陛下心里的人，不還只有一個她嗎？用這樣一個不大不小的位份，將我圈禁在宮里一輩子，我不要。”
祁蘅胸口劇烈起伏，怒意幾乎燒穿理智。
\"好，很好。\"他咬牙，\"既然你這么想當奴婢，朕成全你。\"
他轉身大步走向殿門，聲音冰冷刺骨：\"桑氏失德，降為良娣，禁足清梧院，無詔不得出！\"
殿門被重重摔上，震得燭火劇烈搖晃。
桑余緩緩跪坐在地上，指尖輕輕觸碰玉牌的碎片，一滴淚無聲砸落。
“奴婢，恭送殿下。”