這些時日，陳稚魚嗜睡得緊，白日里總提不起精神，眼皮子愈發沉重。
可今夜偏生無眠，她支著乏力的身子倚在床頭，望著帳頂繡的纏枝蓮紋，思緒早飛到了未歸的人身上。
夜靜得能聽見漏壺滴答，心頭那點念想翻涌上來，連帶著心跳都格外響亮，一下下撞著腔子。
燭火在案上搖曳，明明滅滅的光映在帳上，忽明忽暗，她望著那跳動的光暈，眼皮竟像被火灼過似的，猛地一燙。
原是躺著極舒坦的，此刻卻無端慌起來，心口像是被什么攥住，突突亂跳。
陳稚魚倏然坐起身，指尖發涼，竟有些六神無主，她揚聲喚了兩聲“田嬤嬤”，帳外立刻傳來衣裳窸窣聲，田嬤嬤披著外衣快步進來，見她臉色不安，忙上前：“少夫人這是怎么了？”
她捂著胸口，聲音里帶著幾分發顫：“不知怎的，心跳得厲害，悶得慌……總覺要出什么事。”
田嬤嬤心頭一緊，如今能讓少夫人這般牽腸掛肚的，除了那位在外的爺，再無旁人。這話不敢說出來惹她更憂心，只得溫聲道：“府里府外一片安寧，少夫人莫要多想，許是這幾日沒歇好，累著了？”
陳稚魚眨了眨眼，長舒一口氣，指尖觸到微涼的帳沿，倒也覺得自己是有些驚弓之鳥了。
她喉間發緊，輕輕咳了一聲，掀被下地，想去倒杯茶，案上的茶還是溫的，田嬤嬤忙道：“奴婢再去燒壺熱水來。”
“不必了。”她端起茶杯，指尖觸到溫潤的瓷壁，“這水還溫著，潤潤喉便好。”說罷仰頭飲盡，茶水滑過喉嚨，那點慌亂似是淡了些。
她在妝臺前坐下，抬手搭在腕上靜靜診脈。片刻后，才平穩地呼出一口氣，慢慢調整著氣息。
原是日思夜想，憂思過甚，才擾得氣息不穩，心脈微亂
她望著燭火怔忡，指尖仍有些發涼——終究是放不下啊。
窗外的風不知何時起了，卷著檐角的鐵馬叮當作響，攪得人心煩，陳稚魚放下手腕，望著窗紙上晃動的樹影，那影子張牙舞爪的，像是隨時都可能撲進來一般。
“少夫人，要不奴婢再去看看更漏？”田嬤嬤見她出神，輕聲提議。
夜已深了，那大少爺和老爺若是今夜能歸，此刻該有消息了。
她搖搖頭，指尖無意識地摩挲著茶杯邊緣，釉色溫潤，卻暖不了心底那點涼。
“不必了，不必麻煩。”話雖如此，聲音卻輕得像縷煙。
正說著，院外忽然傳來一陣極輕的腳步聲，不是尋常仆婦的拖沓，倒像是……她猛地抬眼，心口又是一緊，攥著杯子的指節泛了白。
田嬤嬤也聽見了，忙道：“許是守夜的小廝換班？”話音未落，院門上的銅環“當啷”響了兩聲，跟著是個壓低的男聲：“田嬤嬤在嗎？”
是府里的老管家。
陳稚魚的呼吸霎時停了，耳中嗡嗡作響，只盯著那扇門，田嬤嬤也慌了，忙整了整衣襟出去，片刻后卻獨自回來，臉色有些發白。
“嬤嬤？”她顫聲問，指尖已冰涼。
田嬤嬤喉頭動了動，強扯出個笑：“是守門的家衛來報，前院的燈籠松了，他來取個新的……少夫人別多想。”
陳稚魚望著她躲閃的眼神，忽然肅了神色，她不知自己此刻的臉色有多可怖。
陳稚魚緩緩起身，移步至窗邊，指尖抵著窗欞輕輕一推，一道細縫便漏了出來。夜風寒涼如冰，順著那道縫鉆進來，撲在她臉上，激得她打了個寒噤，鬢邊碎發都微微顫動。
遠處街巷深處，隱約傳來馬蹄聲，急促如雨點敲階，卻分明不是往這邊來的。
那聲音的方向……
她倏然瞇起眼，眸光沉沉地凝向暗夜深處的某一方，眸底翻涌著說不清的情緒。片刻后，她什么也沒說，轉身取過一件素色披風裹在肩上，只將長發松松挽了個髻，隨手從窗畔提起那盞琉璃彩燈，捻亮燈芯，便徑直往外走去。
“少夫人！”田嬤嬤驚呼一聲，急忙追上去，“夜深露重，這時候您要往哪里去？”
陳稚魚抿緊唇，下頜線繃得筆直，腳步未停，眼底卻透著一股不容置疑的堅定。待看清她邁步的方向，田嬤嬤心頭猛地一沉，瞬間便明白了。
夫妻同心，原是半點不假。少夫人這般玲瓏心思，既已察覺端倪，又怎能瞞得住？
田嬤嬤狠狠攥了攥拳，另一只手在掌心重重捶了一下，終是咬咬牙追上去，急聲道：“您慢些！莫要慌——奴婢說便是了！”
陳稚魚腳步一頓，琉璃燈在風中輕輕晃了晃，暖黃的光暈映著她微白的臉頰。她沒回頭，只側耳聽著，指尖將燈桿攥得更緊了些，泄露了她內心深處，害怕聽到一絲一毫不利的消息。
田嬤嬤趕上幾步，喘著氣扶住她的胳膊，聲音抖得不成樣子：“是……是從云府回來的路上出了事，爺與太師爺剛出集鎮，就遇著了埋伏……”
“埋伏？”陳稚魚的聲音像被寒冰凍過，透著徹骨的涼，“他人呢？”
田嬤嬤眼圈泛紅，攥著她的手微微發顫：“接應的小廝剛從前面奔回來報信，說……說爺為護著老爺，替他擋了一箭，正往府里送呢。”
送？這個字太過冰涼，令人手腳發麻，不敢深想其中的含義。
陳稚魚只覺耳邊“嗡”的一聲，燈桿險些脫手，她穩住心神，追問：“傷得重不重？”
“小廝隔著遠，瞧不真切，只說……人是清醒的，大少爺還特意囑咐了，萬萬不能讓您知道他受了傷，怕您……怕您憂心。”田嬤嬤說著，聲音哽咽起來。
琉璃燈的光忽明忽暗，映著陳稚魚驟然失了血色的臉，她站在原地，指尖冰涼，心口像是被那疾馳的馬蹄踏過，一陣陣鈍痛。
原來那無端的心慌，不是錯覺，他都傷著了，竟還想著瞞著她。
風卷著燈影，吹得她鬢發紛亂，她深吸一口氣，壓下喉頭的哽咽，重新邁開步子，這一次，方向是府門。
“備車，”她的聲音很輕，卻帶著不容置疑的堅定，“我去接他。”
……
陳稚魚剛到府門，就見陸夫人與方夫人并肩立在廊下，兩人皆是一臉憂色。
見她要親自去接，陸夫人忙上前一步攔道：“這是要去哪？夜里風大，不便出行，你和我們就在家好好等著！”
陳稚魚攥緊了手中的燈桿，指節泛白，臉上再沒了往日的溫順柔和。
她抬眼望著二位長輩，聲音緊繃卻帶著難掩的急切：“他已經到了家門口，兒媳想去接他一程，看不見他，不知他傷得究竟如何，在家里坐立難安，終究是放不下心。”
話說到這份上，那雙平日里總是含著笑意的眸子里已凝了層水光，淚珠在眼眶里打轉，偏倔強地不肯落下，那份情真意切，任誰看了都心頭一軟。
方夫人嘆了口氣，拉了拉陸夫人的衣袖。小夫妻情深至此，原也沒什么好阻攔的，況且還有魏忠在，京城巡邏又密，料來也出不了什么岔子。
陸夫人望著她泛紅的眼眶，比起她，自己對丈夫和兒子的關心不會少，見她對大兒有情有意，終是松了口，溫聲道：“既如此，讓魏忠趕車仔細些，你……也莫要太急。”
陳稚魚用力點了點頭，轉身便上了馬車。廊下的風卷著她的衣袂，那盞琉璃燈在夜色里晃出細碎的光，像極了她此刻懸在半空的心。
馬車碾過青石板路，發出單調的聲響。這夜深時分，尋常人家早已熄燈安歇，窗內偶有燭火搖曳，隱約泄出幾聲低語。街角尚有三兩未收的攤子，一個醉漢提著空酒壺，踉蹌著往巷深處去，身影在月色里晃得像株枯葦。
車馬行至西街彩石鋪前，終是遇上了歸來的陸家父子。陳稚魚掀簾下車，腳剛沾地，目光便撞進對面馬車內——陸太師與陸曜皆著傷，太師臉上添了幾道血痕，雖顯狼狽倒還撐得住，可他身旁的陸曜，卻雙目緊閉，一只手被公爹緊緊攥著，臉色白得像紙。
見是她來，陸太師微露訝異，剛要開口，陳稚魚已先一步上前，聲音雖輕卻條理分明：“公爹，您先換去那輛馬車歇著，這兒有兒媳守著。”
陸太師看她一眼，只沉沉頷首。他已一日一夜未合眼，這般年紀全憑一股氣強撐，此刻再難支撐。
待兩人換過馬車，陳稚魚剛踏入車廂，便聽見一聲極輕的痛吟。她俯身湊近，見陸曜躺在臨時搭起的木板上，額上滿是冷汗，方才那聲，原是他疼得忍不住泄出的。
他左肩插著一支箭，箭羽兀自顫著，周遭的衣料已被血浸透，凝成深褐的硬塊。
陳稚魚只覺眼眶一燙，淚珠險些滾落。她不敢碰他，怕動了傷口更添痛楚，只雙膝跪在車板上，直起身子望著他因劇痛而緊蹙的眉峰，聲音發顫：“陸曜，陸曜！能聽見我說話嗎？”
車外風聲嗚咽，車廂內靜得能聽見他粗重的喘息，每一次起伏，都似帶著撕裂般的痛。
陸曜猶記方才意識尚清，父親在耳邊低語，說已入了城門，再行半個時辰便能到家。
早有小廝趕來接應，他那時還強撐著吩咐，萬萬不可將受傷的事告知阿魚。她如今的身子，哪里禁得住半分驚憂。
他原是不肯回止戈院的，這些時日，她指不定如何牽腸掛肚，他又失了約，未能如期歸來。
回去請大夫，少不得要鬧出動靜，定然瞞不住，他恍惚記不清，是否叮囑過父親，莫要送他回那處。
不敢睡，也不能睡……肩上的痛如烈火烹油，他死死咬著牙，生怕一合眼，便再也醒不來見她。
直到那焦急的呼喚穿透混沌，鼻尖縈繞的濃重血腥里，硬生生擠進來一縷熟悉的清甜——是她身上的味道。
他約莫是撐不住了，竟墜入了夢鄉。夢里，阿魚一聲一聲喚著他的名字，溫柔又急切，纏得他心頭發緊。
頰邊忽然覆上一片熟悉的溫軟，帶著她獨有的馨香，陸曜睫毛顫了顫，費力地睜開眼。
琉璃燈的光折射在她眸中折出細碎的彩光，那雙平日里總含著笑意的琥珀色眼眸，此刻盛滿了驚惶與疼惜，直直撞進他眼底。
還當是在夢里，他喉頭動了動，下意識想扯出個笑，想安撫那驚慌失措的女孩，想告訴她，沒事。
……